ויליאם שקספיר/ חלום ליל קיץ
יער, לילה, חלום, פנטזיה ותיאטרון – השתקפויות של הנפש ושל המחזאי
א. הקדמה קצרה
השתקפויות מעלות בד"כ על הדעת מראות, בריכות, שלוליות, עיניים. אך השתקפויות, הן גלויות והן חבויות, כלומר הן במובן הקונקרטי והן במובן הספרותי-מטאפורי הן תמצית הספרות. כי מה זאת יצירת ספרות אם לא מילים שמייצגות או משקפות מציאות כלשהי שאותה מבקש היוצר לברוא ולשכנע אותנו בקיומה האותנטי (לפחות במהלך הקריאה)? את המציאות הקונקרטית עצמה חווה כל אדם באופן סובייקטיבי ובלתי ניתן ל"שיחזור". המציאות שנשקפת מבעד למילים, מבעד ללשון הספרותית, מבעד למטאפורות ולסמלים היא "מציאות" באותו האופן שהדמות שנשקפת אלי מהמראה היא "אני". שתיהן אמיתיות ובדויות בו-זמנית. לכן, בחרתי ביצירה אהובה עלי, שבה המציאות הספרותית היא מצד אחד פנטזיונרית לחלוטין, כלומר השתקפות מעוותת (עם ו' שרוקה) של ה"מציאות", אך מאידך היא גם השתקפות מאד חכמה ומדוייקת של המציאות האנושית.
ב. העולמות הבידיוניים ב"חלום ליל קיץ"
עלילת המחזה מתרחשת במשך ארבעה ימים בציפייה ללבנה שתתמלא, שאז יחגגו תסאוס והיפוליטה את חתונתם. תסאוס, גיבור מיתולוגיה אתונאי מפורסם שלאחר מות אביו הפך למלך (חכם והגון) של אתונה הרג את המינוטאורוס, מצא את דרכו מחוץ ללבירינת, נלחם נגד האמאזונות, לקח בשבי את מלכתן היפוליטה וחטף את הלנה היפה. היפוליטה לפי גירסה אחת נהרגה בידי הרקולס ואילו על-פי גירסה אחרת הוענקה על-ידו לתסאוס, שנשא אותה לאישה. שתי הדמויות המיתולוגיות הססגוניות האלו ממלאות במחזה דווקא תפקיד סולידי בהרבה. לפני תסאוס, דוכס אתונה, מגיע אגאוס לשטוח את טענותיו כלפי בתו הרמיה. תסאוס אמור לעשות משפט צדק אך הוא פועל (לפחות בתחילת המחזה) על-פי הנורמות והחוקים האתונאיים  היבשים לפיהם על הרמיה להינשא לזה שאביה מועיד לה, כלומר לדמטריוס, ולא לליסנדר אהוב ליבה.
עלילה המחזה החיצונית ממוקמת באתונה העתיקה עתירת התרבות, הדעת, השליטה העצמית והחוקים. אך הנה בתוך העיר, שהיא אולי הסמל המובהק ביותר של הציוויליזציה המערבית במיטבה, מוצבות דמויות ששאובות דווקא מהמיתולוגיה ולא מההיסטוריה היוונית. הרחקת הזמן והמקום, כמו גם, המסגרת המיתולוגית הם אמצעים אמנותיים מובהקים שכופים עלינו או מאפשרים לנו להתרחק מעצמנו ועל ידי כך להתקרב למה שמבקש המחזאי "לשקף" לנו. התמונות שייחשפו מעתה במחזה הן כל כך תיאטרליות ומופרכות מבחינה לוגית שלא תהייה לנו ברירה אלא לשתף פעולה במשחק ה"נידמה לי", אלא אם כן נחליט לפרוש לחלוטין מההצגה (ומי פרש אי-פעם מ"חלום ליל קיץ"?).
המעברים בין עולמות שבהם שולטות מערכות חוקים וערכים שונות אופייניים למחזה. מצד אחד תסאוס הוא "גיבור", גבר אלים: "חיזרתי אחרייך בחרבי,/ ובייסרי אותך – ליבך שביתי" אך מצד שני הוא עומד לבוא בברית הנישואים כדת וכדין, ולא כמו שזוממים לעשות בני הזוג המאוהבים הרמיה וליסנדר – לברוח ולהתחתן בסתר.
כך גם המעבר בין העולם המסודר, ההגיוני, הפורמלי, הגם שמעט קר ומנוכר, של אתונה בתמונה הראשונה, לבין העולם הגשמי, הגס שבו שולטים גינוני התנהגות אלאזוניים בתמונה השנייה. זוהי התמונה שבה מתייצבים מולנו ששת בעלי המלאכה – השחקנים. או שמא "השחקנים". מי משקף את מה? מה משקף באופן מעמיק ומדוייק יותר את עולמנו ואותנו? האם העולם האתונאי התרבותי, שהוא עולם מיתולוגי "מומצא"? או העולם ה"אמיתי" של בעלי מלאכה, כלומר אנשים בשר ודם? או שאלו בעלי המלאכה-השחקנים?! ואם התבלבלנו קצת, לא נורא, הבלבול הוא לב העניין. כי דווקא העולם המאורגן והאסתטי בתחילת המחזה לא משקף בהכרח את הבלבול שרוחש מתחת לפני השטח אצל האוהבים (ואכן הם בורחים ממנו!), ולא רק אצלם. ואילו העולם המסמורטט והשטותי של השחקנים שאנו מלגלגים עליו וצוחקים עליו האם איננו אמיתי יותר מהעולם האתונאי?
עולם נוסף המוצג במחזה הוא עולם הפיות והפנטזייה. אוברון וטיטניה מלך ומלכת הפיות הם עוד פחות "מציאותיים" מתסאוס והיפוליטה, שבמחזה לפחות אם לא במיתולוגיה, מייצגים זוג אוהבים בוגרים ואחראים שנוהגים ביישוב דעת וממתינים ל"שעה הנכונה" להינשא בה. הם יכולים להתאפק ארבעה ימים, לשוחח, לשבת על כס המשפט ולהתעניין בגורלם של אנשים אחרים. לעומתם, מלכי הפיות האגוצנטריים, הכעסנים, הנוטרים זה לזאת, הבוגדים זה בזאת וגם מתעללים זה בזאת, לא שונים בהרבה ממרבית הזוגות הנשואים שחייהם רצופים בעליות ובמורדות, בפיוסים ובמריבות סוערות. המריבה על הנער ההודי שנראית משונה והזוייה לחלוטין משום שהיא מצטיירת כמריבה אינפנטילית ורכושנית על חפץ, היא בעצם ביטוי פסיכולוגי של מצוקה ריגשית עמוקה וכלל לא טיפשית. האם אין לעיתים קינאה וכעס בין בני זוג בגין ייחוס אהבה רבה יותר לילדים מאשר איש לרעותו? והאם אין העוינות הזוגית גורמת ל"עולם-של-תוהו...זה זרע-פורענות שלנו, פרי-באושים/ אשר טיפחנו במדון ובמריבה?" בחיי הסובבים אותם, בעיקר החלשים, הילדים? "מלחמת העולם" הניטשת ביניהם מסתיימת רק אחרי שאוברון מעניש ומשפיל את טיטניה בכך שתתאהב בחמור. אך החמור הרי איננו אלא ערב האורג, אחד מבעלי המלאכה-שחקנים, שבעצמו איננו מודע לתחפושת החמור המגוחכת שלו. כלומר דווקא כשהוא בשיא אווילותו (שבכל מיקרה איננה קטנה) וחמוריותו, דווקא אז הוא זוכה להצלחה רומנטית מסחררת, לפחות בעולם הקסם והאגדות שבו יש לשיקוי כוח להפוך בעל מלאכה לחמור .
בסיפור אהבה פאתטי זה בין מלכה לבין בעל מלאכה קטן מתערבבים עולם הפיות ועולם בעלי המלאכה. ערב מופיע בדמות של חמור ולא כערב האורג ואף לא כפירמוס (במחזה בתוך מחזה)! טיטניה מלכת הפיות שוקעת לעולם עוד יותר פנטסטי בגלל העסיס שנמשח על עיניה, ושבגללו היא רואה בחמור גבר מושך. וכדי להוסיף על הבילבול דווקא ערב הוא זה שמשמיע דברי טעם כתשובה להצהרת האהבה של טיטניה כלפיו: "...שלא יהיה בכך מן התבונה...אבל אילו היה לי די שכל לצאת מהיער הזה...".
היער שממנו מבקש כל כך לצאת ערב הוא היער שאליו בורחים, מגיעים, לאט לאט כל הדמויות במחזה. הראשונים הם הרמיה וליסנדר שמתכוונים לממש את אהבתם על אפו וחמתו של אגאוס, אביה השתלטן של הרמיה. אחריהם, כמצופה מיער, מגיעים יצירי הדימיון: פוק, אוברון וטיטניה. אלו במקום להתעסק במה שמלכי פיות אמורים להתעסק בו, קסמים וכשפים, עסוקים במריבה האנושית שלהם. תיכף אחריהם מגיעים דמטריוס והלנה אל היער, דמטריוס הדולק אחר הרמיה ואילו הלנה המאוהבת בדמטריוס דולקת אחריו. השחקנים-בעלי המלאכה מגיעים אף הם כדי לערוך חזרה על ההצגה שהם עומדים להעלות בחתונתם של תסאוס והיפוליטה: הקומדיה על פירמוס ותיסבי. לקראת סוף המחזה יופיעו שוב תסאוס, היפוליטה ואגאוס, אלא שבניגוד לכל השאר הם לא עוברים תהפוכות ונשארים הם-עצמם כפי שהיו בתחילת המחזה. הם שבים רק כאשר הסדר שב על כנו, אחרי שאלו שנמשחו בשוגג נמשחו שוב, אחרי שהחלומות הפרוידיאניים נחלמו ופורשו, לפחות על ידי הצופים, ואחרי שכל בני הזוג חזרו זה לזרועותיה של זאת.
היער משקף את תהומות הנפש, הבילבול, היצרים הגלויים והחבויים, החירות והסבל שמתלווה לחירות, היעדר הגבולות, המגלומניה האומניפוטנטית (למשל של אוברון ואפילו של פוק) וגם את השמחה והעליצות. ביער מתחוללות כל המטאמורפוזות הן בהקיץ והן בשינה ובחלומות של הדמויות. מעניין שמבין הדמויות האנושיות רק הגברים, ליסנדר ודמטריוס, נמשחים בשיקוי שגורם להם להתאהב, הראשון בניגוד למשיכתו האמיתית המוצהרת ואילו השני בניגוד למשיכתו השיטחית המוצהרת. בסיכומו של דבר חושף היער את האמת המורכבת: ליסנדר אוהב ללא ספק את הרמיה אך אין בכך כדי למנוע את משיכתו האירוטית אל רעותה הלנה. דמטריוס נועד מלכתחילה להלנה אך לא מהסס להסב את אהבתו להרמיה אולי מתוך קינאה בליסנדר, יריבו. היער מאפשר להם לבטא, כלומר לשקף, את רצונותיהם ויצריהם השונים ובסופו של דבר גם להביאם לחוף מיבטחים דווקא משום ואחרי שחשפו אותם. היער מדיח אך גם משכיח ומצמיח.
ביער נחלמים חלומות. הרמיה חולמת "חלום-של-חרדות!...כי נחש את לבבי עקר,/ ואתה חייכת..." ומתעוררת ממנו תיכף אחרי שאהובה ליסנדר מבטא את "אהבתו" להלנה. החלום שקוף לחלוטין עבור הדורות שידעו את פרויד, כלומר משקף איזו שהיא אמת שמדברת אל ליבנו. הרמיה חשה עמוק בתוכה את מה שמבטא ליסנדר באופן כה לא מעודן וקהה רגש כלפיה, את משיכתו אל חברתה הטובה (לשעבר?) הלנה. טיטניה מתעוררת משנתה ומספרת לאוברון: "...הזיתי בשנתי!/ נידמה היה לי כי דבקתי בחמור!". ליסנדר מתעורר המום: "...נים-ולא-נים...כיצד לכאן הגעתי...". דמטריוס מדווח ש"הכל ניראה זעיר ומעורפל...". להרמיה "...נידמה כי אנוכי פוזלת:/ הכל ניראה בכפל-דמות.", וכך מרגישה גם הלנה. למעט הרמיה שאכן חלמה חלום נורא כל השאר סבורים שמה שהתרחש "באמת" היה חלום או הזייה. מי שנמשחו בשיקוי מתקשים אחרי היקיצה להבין את מה שהם חוו והעולם שמסביבם ניראה להם מעורפל, כלומר בלתי מובן. הרמיה והלנה ששום קסם חיצוני (שיקוי) לא מופעל עליהן מהוות אובייקטים לתעלולי פוק, אוברון ויצריהם של ליסנדר ודמטריוס. התנהגותן לא שונה בסוף המחזה מזו של הגברים. גם הן לא מבינות בדיוק מה מתרחש סביבן. הטירוף שאוחז בבני זוגן סוחף גם אותן לתוכו, בעל כורחן. ביער, בלילה, גם מי שאיננו משתנה בשל השיקוי הופך קורבן תמים של ההזיות והתשוקות של האחרים.
כך, היער, הלילה, החלומות, שיקוי הפלא והפנטזיה (עולם הפיות), יוצרים מערכת שלמה של חיים חלופיים, מעין מראה שמשקפת, בעל כורחן של הדמויות, את מה שהציוויליזציה לא מתירה לחשוף, בוודאי שלא בפראות כה רבה כפי שהיא מוצגת במחזה.
ג. העולם התיאטרוני ב"חלום ליל קיץ"
אסיים בהשתקפות הספרותית מכולן, המחזה-בתוך-מחזה, שהיא באמת פנינה של קסם, הומור וגם "מוסר השכל". ששת בעלי המלאכה, כאמור, עומדים להציג "קומדיה" אך מדובר בעצם בטרגדיה, שכן פירמוס מתאבד כאשר הוא רואה את מעילה המוכתם בדם של אהובתו תיסבי ואילו תיסבי כאשר היא  רואה את אהובה המת נועצת את החרב בגופה. זוהי פרפראזה מגוחכת בעליל ובמתכוון של שקספיר על הטרגדיה שלו-עצמו "רומאו ויוליה". מה מסתתר מאחורי הסאטירה העצמית הזאת? האם שקספיר מבקש להצביע על כך שסיפור האהבה הדרמטי שלו הוא מופרך? או שמא להצביע על הקירבה המשונה בין טרגדיה לבין קומדיה? הרי מה שהופך את הטרגדיה מרטיטת הלב לקומדיה איננו הסיפור עצמו, שלא משתנה הרבה ב"חלום ליל קיץ", אלא האופן שבו הוא מסופר ומוצג.
ואכן, "השחקנים" במחזה אינם משכילים, אינם חכמים ואינם מוכשרים דיים. הם משבשים מילים, והם כל כך ארציים, "רציונליים" ומעשיים עד שאינם מסוגלים לצייר בדמיונם חומה ואור של ירח אלא אם כן הם מגולמים באופן קונקרטי...יחד עם זאת הם מתייחסים ברצינות תהומית אל ההצגה שלהם. כך נוצרים, שוב, כמה עולמות הנושקים זה לזה ומבלבלים אותנו: הדמויות במחזה משקיפות "מלמעלה" על השחקנים פשוטי-העם ומעירים הערות סרקסטיות במהלך המחזה. אנו משקיפים על הדמויות שחושפות את עצמן באמצעות ההערות. אנו גם מתבוננים יחד עמן בהצגה המצחיקה של בעלי המלאכה. ומי משקיף ומתבונן בנו?
ההצגה בתוך הצגה משקפת את הבעייתיות שבייצוג, בכלל. אנו צופים בהצגה שמוצגת לפנינו על הבמה, כולל ההצגה-בתוך-הצגה. האם גם אנו בתורנו מהווים חלק מהצגה שאליה איננו מודעים כמו הדמויות במחזה? הן "לא מודעות", לא למבט המתבונן שלנו ולא למבטים של דמויות אחרות, למשל אוברון ואפילו פוק. שלא לדבר על בעלי המלאכה שעיוורים לחלוטין לגיחוך שהם מעוררים. ואולי הקושי של האמן לשקף את מה שהוא רואה בעיני רוחו גורם לו ליצור השתקפויות ועולמות כה רבים ושונים? 
מי משקף אותנו טוב מכולם? תסאוס והיפוליטה הבשלים שעברו כבר תהפוכות בחייהם וכעת ממתינים בקור רוח (ובמעט תשוקה) לטקס נישואיהם? ליסנדר והרמיה האוהבים הרומנטיים והמרדנים, שחווים משבר של בגידה ומגיעים בסופו של דבר אל טקס הנישואים המיוחל? דמטריוס והלנה, שיחסיהם עוד יותר מורכבים ומיוסרים משל הזוג הקודם, ומצליחים למרות כאבי הלב והאכזבות לשקם את אהבתם? אוברון והיפוליטה הסוערים שחוזרים תמיד איש לרעותו ומסוגלים, כך ניראה, להכיל את כל קשת ההתנהגויות והרגשות וחותמים "ברית חדשה" ביניהם? ואולי דווקא פירמוס ותיסבי הצריכים להתגבר על קשיים חיצוניים קשים כמו החומה שמפרידה ביניהם, הם אלו שמשקפים את הבעיות האמיתיות שעמן עלינו להתמודד במהלך חיינו בכלל, ובתחום הרומנטי, בפרט?
ד. סופן של ההשתקפויות
במערכה החמישית והאחרונה מזכיר אוברון את "המטורף, המשורר והאוהב -/ נשמת-אפם היא רוח-הדימיון.". האם מה שמשותף לכל השלושה הוא הניתוק, הפרמננטי, המיוחל או הזמני מהמציאותי ומההגיוני? האם המטורף, המשורר והאוהב משקפים את האדם הרגיל, המעשי והמפוכח, שגם בו מפעמת לעיתים רוח של שיגעון או של פיוט או של שיכרון חושים?

שקספיר מעניק את הכבוד של אמירת "המילה האחרונה" לפוק: "אם חטאנו חטא לטעם,/ אל בזעמכם הפעם;/ רק דמו כי נמתם-נים/ עת ניגלו פה חזיונים...שאו שלום, ושאו כפיים:/ פוק יחזיר לכם – אפיים.". במילים אלו מסתיים המחזה. לא דמות בשר ודם אלא יציר הדימיון עוזב אחרון את הבמה. אחרי הכל מדובר בתיאטרון, בהשתקפות, ולא בחיים עצמם, וזאת עלינו לזכור. אך מה שאנו זוכרים הוא את דברי פוק, דווקא פוק, שמנסה לנחם אותנו בכך שמדובר ב"חזיונים", כלומר בהצגה... מבלבל? בהחלט. אך זהו טיבם האמיתי של החיים.
