יאקיש ופופצ'ה   בקורת עכבר העיר

איך זה שכוכב אחד לבד מעז? איך הוא מעז למען השם (אבל הוא בעצם לא לבד)? יבגני אריה בעיבוד ובבימוי משותפים עם שמעון מימרן, מעלים לראשונה מחזה של חנוך לוין בתיאטרון גשר ועושים בו שמות! במובן המפתיע, היצירתי, הילדותי וה"קרקסי" של המילה.
עלילת ההצגה "יאקיש ופופצ'ה" מתארת את יאקיש ("מכוער עד היסוד ואין לי כסף שיכסה את הכיעור") שמתפשר בנישואי דחק (בכל זאת יש תשוקות ושאיפות ו"עשן יוצא לי מהמכנסיים") לפופצ'ה (מפלצת חביבה וכעורה). למרות התשוקות, הוא לא מצליח להעמיד את ה"טפטפן" ולקיים מצוות פרו ורבו, למורת רוחם של כל בני המשפחה, כולל הגיס.

אין לדעת מי אשם: הקהל (המקובע?) שהורגל לראות בתיאטרון הרפרטוארי, הצגות של לוין (לרוב בבימויו) עם אותו סגנון אישי, חושפני, אכזרי ומלא חמלה. סגנון המזוהה גם עם אותם שחקנים קבועים שהתבגרו יחד עם יצירותיו בסימביוזה מושלמת (עד כי לא היה ניתן לנתק את דמותם בחיים מזו שעל הבמה).  או אולי דווקא אריה, שלקח את לוין למחוזות מוארים יותר, ליצניים, "שטותניקים", עם שחקנים שהשפה הלוינית נשמעת בפיהם קצת מוזר ובעיבוד שבה הספלסטיק, האקסצנטריות הבוטה, העיצוב הקריקטוריסטי וחוסר המודעות של הדמויות הן לב העניין. 

מה שבטוח, לגרסה הבימתית הזו צריך להגיע עם אף אדום של ליצן, לשכוח מהקתרזיס והדמעות המתגנבות חרש ופשוט להתמסר לציור הילדים הפרוע הזה שמשרטט אריה בהנאה מרובה. ואכן הבמה בעיצובו של מיכאל קרמנקו, נראית כמו ציור ילדים תמים ומתוק. היא מוצבת באלכסון, מכוסה כולה בנייר חום דק. השחקנים שנכנסים לבמה עם דליי צבע, מציירים עליה כל פעם מחדש את החלל המשתנה במכחולים ארוכים; פסי רכבת, פרה באחו, נהר, שמש, חתול ועוד. השימוש בחלל הארעי, הדו-ממדי הזה, מקסים, שובה לב ומלא בהמצאות יצירתיות שלא מפסיקות להפתיע. למשל הרגע בו חרופצ'ה (רוני בליץ) אביה של פופצ'ה (נטע שפיגלמן) מצייר על הקיר דלת כחולה ואז "מציץ" מבעד "לחור" על ביצועיו המיניים הכושלים של הגיבור יאקיש (שמעון מימרן) ששוב לא מצליח להעמיד את ה"טפטפן" ולקיים מצוות פרו ורבו. או מונולוג הסיום בו השחקנים יוצאים מהבמה, משאירים אחריהם טביעות רגליים צבעוניות ומבקשים מהקהל: "זכרו אותנו, ואם אפשר, יפים משהיינו; זה הסיום, בזיכרונכם הטוב בלבד, יהיה לנו קיום".
 
התמהיל הלויני המשובח והנדיר הזה מגיע רק בסיום הקרקס הצבעוני ורוב הזמן נעדר מהמתרחש במהלך ההצגה. היחיד שהצליח ליצור אותו, הוא סשה דמידוב, המגלם את הזונה הצרפתייה, שאמורה לרפא את יאקיש מהאימפוטנטיות הפסיכוסומטית שלו. עם רגל תותבת, קרחת, גוף ציפורי עקום ולמוד קרבות, היא שואלת בגרון חנוק מדמעות: "מי אתם?! מה זה בכלל המקום השכוח הזה?! אני הרי פה רק במקרה, תופסים?! מתי תבינו סוף-סוף שאני לא מפה, לא מאצלכם, שאני בדרך לאיזה מקום, שאני פה רק התעכבתי?!". 

