"סינית אני מדברת אליך" - מחזה מרתק בביצוע מעולה

מאת: צבי גורן 
המחזה שסביון ליברכט כתבה על פי סיפור קצר שלה מעמת את צבי גורן עם מערכת עצבים וזכרונות שמדברות בשפה שעוד מעט תיעלם מהווייתנו. 

הישג נדיר במחזאות הישראלית 

ניתן לבחון את ההצגה החדשה של תיאטרון בית ליסין בשלוש אמות מידה, ובשלושתן התוצאה תהיה גבוהה ביותר: המחזה, הביצוע הבימתי, והעימות בין העבר לבין תודעה בת ימינו.. 

סביון ליברכט עיבדה את הסיפור שכתבה לפני 13 שנים, ולמעשה פיתחה אותו לכיוון חדש כאשר החליטה להוסיף במחזה דמות מרכזית דומיננטית – את אחותה תאבת החיים של האם רדופת העבר באושוויץ. 

התוספת הזאת כשלעצמה יוצרת עלילה עצמאית חדשה בדרמה שיש בה כבר שתי עלילות מרכזיות. בכך משיגה ליברכט הישג נדיר למדי במחזאות הישראלית בת ימינו – גיבוש עלילתי משותף של שלוש עלילות שהיו יכולות לעמוד ברשות עצמן. 

חווית השואה כצידוק לכל דבר ועניין 

העלילה הראשונה, היוצרת את המסגרת למחזה, מספרת על שובה של אישה בסוף שנות השלושים שלה אל הבית שבו גדלה וממנו ברחה בשבעה על מות אביה, עשרים שנה לפני כן. מטרת שובה ברורה מאוד – למכור את הבית, על תכולתו ועל הזכרונות החיים בו. 

אלא שסוכן הנדל"ן המטפל בענייניה הוא גבר שהיה שכן שלה, העריץ אותה בצעירותם, ועדיין מאוהב בה עד לשד עצמותיו. היא לא הבחינה בו בעבר, אולי מפני שהוא היה "הבן של העיראקים", כפי שהגדירה אותו אמה, אי אז. במפגש הראשון ביניהם כבר ברור שגם לו יש זכרונות וסוד הקשור לבית, שיתגלה בחלקה האחרון של ההצגה. 

לאחר המפגש הראשון נותרת האישה לבדה בבית וכמו מעלה באוב את ילדותה ואת מהלך התבגרותה. בדרך כלל מתוך התבוננות כואבת, ולעתים – בהתערבות וירטואלית או פיזית קונקרטית. 

והנה כבר בתיאור העלילה הזאת ברור כי סיפור המסגרת זולג אל תוך העלילה הראשית, לכאורה, של המחזה, המתרחשת באמצע שנות ה-60. זהו סיפור התבגרותה הכואבת של אותה אישה בצילה של אם קפדנית, "פולנייה", שאיננה חדלה לחיות את חוויית השואה, איננה מרפה ממנה, ומוצאת בה צידוק לכל דבר ועניין. 

באותו צל מסתופפים גם שני ניצולי שואה אחרים – הבעל-האב שמנסה בכל כוחו לגונן על אשתו הפגיעה ועל בתו הפגועה, ובעצמו קורס תחת המשא הכבד, שעליו מכבידה עוד יותר הגיסה התוססת, שמציבה אלטרנטיבת חיים לכל מה שאחותה הקפואה בעבר מייצגת. 

העלילה השלישית, זאת של העבר, היא לכאורה סיפור הרקע המרגש לכל מה שמתרחש בבית, או המטען המאיים להתפוצץ לאורך ההצגה כולה, וכאשר הוא מתפוצץ הוא מטלטל ומכאיב ומסיר מעל הסיפור כולו את שכבות ההומור הדק, האירוניה ואפילו הכעס שסביון ליברכט ידעה להשתמש בהן, ברמז או בגלוי. 

עלילה זאת היא סיפור הצלתן של האחיות – בזכות פרוסת לחם – במחנה ההשמדה.זהו בעצם סיפור אהבתה של האחות הצעירה לגבר שאחותה הגדולה לקחה ממנה. סביון ליברכט מגיעה להישג גדול בדרך הטיפול שלה בסיפור המורכב הזה, ובעיצוב האחיות והגבר שביניהן. 

בהתאמה להישג הזה היא מתעלה עוד בסיום, כאשר סיפור המסגרת שלה מגיע אף הוא אל פתרון החידה הגדולה שליוותה אותו מראשיתו. 

בימוי חף מהתחכמויות 

מחזה כזה דורש ביצוע מושלם, שיפיק מהנאמר ומהמתרחש את מלוא קשת הגוונים של ליברכט, וגם יחזק את האפקט המצטבר שלהם, מבלי לגלוש למלודרמה ומבלי להרחיק את הצופים ממה שקורה שם. ואת זה עושה הבמאי עודד קוטלר במסירות מוחלטת, בבימוי חף מהתחכמויות, ובעיצוב מעניין של שש הדמויות המאכלסות את הבמה. קוטלר נתן לסיפורים השונים לזרום בטבעיות מוחלטת והצליח לחבר ביניהם בקווים עדינים מאוד. 

נטע הקר עיצבה בית אפקטיבי ויעיל מאוד לרבדים השונים של העלילה, שמאפשר לצופה לראות את המתרחש מכמה נקודות זמן בעת ובעונה אחת. ג'קי שמש עיצב תאורה טבעית מאוד, הן לתמונות המציאות והן לתמונות הזיכרון. עפרה קונפינו עיצבה תלבושות הולמות, אולי לעתים קצת בהגזמה (מכוונת). המוזיקה של יוסף ברדנשוילי מחברת מצוין בין הקצוות של העבר הרחוק והעבר הקרוב יותר. התנועה שעיצבה מרינה בלטוב וההדרכה הקולית של דוקי עצמון, לאחת התמונות המרגשות ביותר בהצגה - מצויינות ותואמות את רוח הבימוי של קוטלר. 

שיאי משחק מצמררים 

את הרוח הזאת נושא בעוצמה המשחק הקבוצתי והאינדיווידואלי של ששת השחקנים, ובראשם חגית בן עמי, מירב גרובר ושרון אלכסנדר - כשתי האחיות והבעל שביניהן. 

חגית בן עמי מעצבת ברגישות רבה דמות קשה מאוד, שכמעט אין לה "יציאות" מתוך הייסורים והפחדים שזורמים בעורקיה, ומקפיאים את גופה בתוך כאב פיזי גדול, ובתוך בית שהוא בשבילה גם גטו וגם מחנה ריכוז עכשווי. בן עמי חיה את כל אלה בכל תנועה, בכל מילה, בכל שתיקה, והלב יוצא אליה. 

מירב גרובר מתחילה את תפקידה במשחק ראוותני מאוד, מוגזם, שמקבל את משמעותו האמיתית במערכה השנייה, שבה היא חושפת את הכאב שלה, שאותו היא מנסה (ואף מצליחה) לכסות בהתנהגותה המוחצנת כבון-וויוואנט. במערכה הזאת משיגה גרובר שיאי משחק מצמררים. 

שרון אלכסנדר מצוין ונוגע ללב בתפקיד הבעל-האב התקוע בין שתי האחיות, זו שאהב וזו שנישא לה, ובינן לבין בתו האהובה. אלכסנדר מעצב דמות אמינה מאוד, ישירה, המציגה אלטרנטיבה חשובה לשתי האחיות – שלא שוכחת העבר, אבל בוחרת בחיים האמיתיים של מפרנס ואב. בלי הצגות, בלי העמדת פנים. אולי משום כך גם קרנו פניו. 

חיותו הגברית של "הבן של העיראקים" 

את השלישייה הזאת משלימות במשחק חזק ביותר קרן צור וטלי רובין בתפקיד הכפול של הבת. רובין, בהופעתה הראשונה על במה מקצועית לאחר סיום לימודיה בסטודיו של יורם לוינשטיין, חושפת בדמות הבת הצעירה כישרון משחק נדיר מאוד. היא מדויקת בטבעיות של תנועתה, בהבעות פניה ובהגשת הטקסטים בכל רגע נתון, ולזכותו של קוטלר ייאמר שהשכיל להפיק ולנצל את אלה לטובת ההצגה כולה. 

בת דמותה המבוגרת בעשרים שנה ויותר, היא קרן צור שנותנת משחק וירטואוזי באופיו, ובעיקר באותם רגעים ארוכים שבהם היא "רק מתבוננת" במתרחש. עד כדי כך שגם כשהיא מצויה מאחורי מסך שקוף למחצה יש לה נוכחות דומיננטית, מגנטית, שמחייבת את הצופה להתבונן בה, ולחוות באמצעותה את מה שהיא עצמה חוותה. במערכה השנייה, התובענית יותר, קרן צור מגיעה לשיאי משחקה המרגש. 

אחרון ברשימה הוא ה"זר" שבחבורה, "הבן של העיראקים" שאותו מגלם יורם טולדנו, אחד השחקנים המצוינים ביותר שיש לנו כיום. טולדנו יוצר דמות מסקרנת כבר מהרגע הראשון, בתמונה הראשונה שאחריה ייעלם מהבמה עד למערכה השנייה שבה דמותו מקבלת מליברכט מטען דרמטי רב עוצמה. 

במערכה הזאת מפיק טולדנו משחק רב גוונים, כשהוא "חי" את נעוריו הנחותים, או את אהבתו לילדה שבכלל לא ראתה אותו, וכשהוא מתגלה במלוא חיותו הגברית, המוצאת במפתיע מענה לאותן תשוקות מהעבר. ובעיקר, טולדנו שולף מתוכו עוצמה ריגשית מאוד כשהוא משלים בסיפורו שלו את החסר בסיפורה של הבת על המשפחה המעונה שלה. 

אזהרה לדורות הבאים 

מחזה מרתק, ביצוע מעולה אך מעבר לאלה, כפי שכבר רמזתי בתחילת הרשימה, ההצגה נושאת עמה את אותו עימות נמשך בין העכשיו לעבר, וליתר דיוק בין האוזן הנאטמת אט אט לבין הסיפור שותת הדם שמסרב להירגע . זה כבר לא עניין של הדרמה של הדור השני, גם לא של הדור השלישי. זה העימות שיימשך לכל אורך הדורות, אפילו אם עוצמתו הריגשית תקטן. 

סמל לכך יכול לשמש פרט קטן, לכאורה שולי, הקשור לשמו של המחזה, "סינית אני מדברת אליך". למעשה השם לקוח מאחד המשפטים שמטיחה האם-המיוסרת בבעלה. אלא שהיא אומרת את זה עם סימן שאלה – "סינית אני מדברת אליך?". השמטת סימן השאלה בשמו של המחזה מרמזת אולי אל הפחד הגדול ביותר המלווה את העימות הזה. הפחד שיותר לא יבינו מה היה שם, בשואה, ומה עבר ועדיין עובר על השורדים אותה. 

לפיכך, "סינית אני מדברת אליך" הוא מחזה הצועק אזהרה לדורות הבאים, וזאת תרומתם החשובה של סביון ליברכט ושל תיאטרון בית-ליסין לקהל, ולזהות הקולקטיבית שלנו.
